Они всегда появляются
Аудиозапись
Они всегда появляются неожиданно.
Приходят, как пенсия -
неотвратимо, но не все замечают.
Когда чаяния давно остывают,
глаголы превращаются в монологи,
бубняж теряет привкус молитвы,
трансформируясь в ворчание.
Слова становятся
трудно-вы-гова-ри-ва-емыми,
даже про себя.
И даже вслух их сказать некому.
Твой друг - тишина.
Не давнее, "Тиша, иди на...
со своими заскоками",
а давящая тишина. Тиша уже давно на...
Накрыла, возможно, стол
под яблоней.
А ты воюешь со сроками
и уже понимаешь роскошь седины
с оттенками серого.
На фоне тускло отсвечивающего лысиной
зеркального одиночества.
И некому даже сказать,
- Как же хочется тишины...
Редкое чувство вины напоминает,
что ещё жив и пора принимать таблетки.
- Детка, как включить телевизор? -
когда забыл её имя.
Аля?
Ася?
Василиса?
Умный дом тыкается холодным
пыленосом в ноги.
Дурак, не видит,
где его тарелка.
Грелка грудным голосом приглашает лечь.
Плюхаешься
и они уходят.
Кто?
Да уже и не вспомнить.
