Они всегда появляются

Они всегда появляются неожиданно.

Приходят, как пенсия -

неотвратимо, но не все замечают.

 

Когда чаяния давно остывают,

глаголы превращаются в монологи,

бубняж теряет привкус молитвы,

трансформируясь в ворчание.

 

Слова становятся

трудно-вы-гова-ри-ва-емыми,

даже про себя.

И даже вслух их сказать некому.

 

Твой друг - тишина.

 

Не давнее, "Тиша, иди на...

со своими заскоками",

а давящая тишина. Тиша уже давно на...

Накрыла, возможно, стол

под яблоней.

 

А ты воюешь со сроками

и уже понимаешь роскошь седины

с оттенками серого.

На фоне тускло отсвечивающего лысиной

зеркального одиночества.

И некому даже сказать,

 

- Как же хочется тишины...

 

Редкое чувство вины напоминает,

что ещё жив и пора принимать таблетки.

 

- Детка, как включить телевизор? -

когда забыл её имя.

Аля?

Ася?

Василиса?

 

Умный дом тыкается холодным

пыленосом в ноги.

Дурак, не видит,

где его тарелка.

 

Грелка грудным голосом приглашает лечь.

Плюхаешься

и они уходят.

 

Кто?

Да уже и не вспомнить.