О прикосновении.

Годы мчатся. Крепко портится здоровье...
Кто стоит сейчас во тьме у изголовья?
Тазик вынесен с повязками и кровью.
Что сказать другим в своём последнем слове?
Ненадолго, но палата стала кровом,
То, что ново для тебя, векам не ново,
И обыденное кажется суровым.
Завтра выпишут. Урок забудем снова.