Ты говорила...

Ты говорила: "Я ещё расту."

Тебе в ответ: "И я раз ту, раз эту..."

И, заслонив лесную наготу

Туманом, я не горевал по свету.

 

Но, по странице стержнем вновь скребя,

Я сетовал: "Слова, слова, ну что ж вы?.."

И виновато чувствовал себя

Вишнёвой почкой в прорези подошвы.

 

И это всё, как будто ничего,

Ведь мы ещё, влюблённые, живые ж?

Но ты до вздоха крайнего всего

Меня очами омутными выешь.

 

Постой! Я сам не выведал пока,

По жалости одной раздав страдальцам,

Как проявляет вдруг стихи рука,

Сочившиеся на листок по пальцам.

 

Неясен контур, но вот-вот уже

Выпячивают слог, куда ни день их,

И копятся, как хлам на стеллаже,

Не то, чтоб для похвальности, для денег.

 

Для поля с кукурузной бахромой,

Для озера, для выгона с возами,

Для матери, что ждёт меня домой

С заплаканными чистыми глазами.

 

Для выпившего друга с общих мест,

Смешного, но милейшего ужасно,

И для души той, что на переезд

В иные королевства не согласна.