И белая собака-поводырь

...И белая собака-поводырь
ведёт тебя заботливо, как гостью,
по улице, зачитанной до дыр
уютными кроссовками и тростью.
 
Ты слышишь — распускаются цветы
в чащобе ботанического сада,
где трутень преисполнен маеты,
где гусеница в розе волосата.
 
Ты слышишь — улыбается малыш
в коляске, ни о чём не беспокоясь.
Он, как и ты, вдыхает эту тишь,
что остальным не выдал мегаполис.
 
Ты слышишь — в облаках тоскует снег,
в аквариуме рыбы балагурят,
и где-то на перроне человек,
за пазухой котёнка пряча, курит.
 
Я вижу свет в прозрачной худобе
и в пальцах, воздух щупающих нежно!
И мысли, даже мысли о тебе
ты тоже слышишь, милая, конечно.
 
И старая собака, твой конвой,
как сфинкс гранитный с Университетской,
хранит от всей бадяги мировой
твой тонкий силуэт, почти что детский.
 
Вот люди расступаются, и ты
такая вся идёшь, как королева,
в «Пятёрочку» из вечной темноты —
купить, наверно, масла.
Или хлеба.