незапрещёнка

череда путей, вокзальных зданий...
разберись: на запад? на восток?
говорят, что я пока въездная —
в душу не заглядывал никто.
 
в спешке купишь, забинтуешь бантом,
упакуешь в броник из бумаг.
так любой сойдёт за контрабанду.
слышишь? гав! и снова: гав, гав, гав...
 
это я пока незапрещёнка —
распахни обложку, почитай.
каждой буквой русской, обречённой
разметался чёрный бисер тайн.
 
рядом парень в форме покосится,
бабка отвернётся и вздохнёт,
и ругнётся тихо проводница,
раздавая свежее бельё.
 
выходя, клади под полотенце,
под подушку, между простыней.
а прочтёшь — так выкинь с лёгким сердцем.
вместе с сердцем. в пограничный снег.