Городок в табакерке
...вот этой пружинки не трогай, а иначе всё изломается.
В. Одоевский "Городок в табакерке"
Город лежит на левой моей руке,
Река между пальцами,
По реке сплавляются утки.
Они не справляются с течением
И выходят на берег,
Чешут клювы о мокрые перья.
Раз...
И захлопнулась табакерка.
В городе паника,
Он сотрясается всеми храмами.
Я перекладываю город из левой руки в правую.
Подбрасываю на ладони.
Обычно город пылится между ракушками с моря,
Камушками с гор,
Стопкой путеводителей
С цветочками меж страниц.
Я уехала из него,
Не взяв ничего с собой,
Кроме улицы
Октябрьской ли, Соборной,
Лежащей на линии жизни.
Теперь мой дом — небоскрёбовый мегаполис,
Вот только за окнами рисовое поле.
Утки слетают с ладони,
Садятся на воду.
Неподалёку Будда устроился в позе лотоса,
Смотрит сквозь решётку лесов —
Ремонт.
Реставрация позолоты.
Я стала такой же огромной —
Даже в церкви не помещусь.
Ощупываю пальцами редкие тополя,
Сидя под пальмой.
Засыпаю.
Мне снится — я снова маленькая,
В город пришла зима,
Полетели в жару снежинки,
Город меня принимает и понимает.
Ещё снится мама
Пружинка.
2
