Семидесятые

На безработицу досадуя,

шагнёшь назад — в семидесятые —

предстанет мир совсем другим:

ни цезия тебе, ни радия,

и в шесть ноль ноль взрывалось радио

могучим хором, певшим гимн.

 

Туда бежать — не две, не три версты.

Там ветер тёплый и порывистый

в зенит забрасывал аркан.

Сворачивались тени скатками.

Шли мужики походкой шаткою

по праздникам к пивным ларькам.

 

Там ни Лолиты, ни Набокова.

Там жизнь текла рекой глубокою —

ныряй, буди восторг и страсть.

А юность любовалась зодчеством

и день, казалось, не закончится,

впадая в полдень, словно в транс.

 

Полынью пахло на Успение —

иссякло лето, как терпение,

ждал класс последний — выпускной.

Зюйд-вест, минуя даль окольную,

развешивал над колокольнею

небес потёртое сукно.

 

Ухабы обходя и рытвины,

глазами широко открытыми

смотрели мы на этот мир.

Там вечер щедро сыпал росами.

Там мы себе казались взрослыми,

а были сущими детьми.