Семидесятые

На безработицу досадуя,
шагнёшь назад — в семидесятые —
предстанет мир совсем другим:
ни цезия тебе, ни радия,
и в шесть ноль ноль взрывалось радио
могучим хором, певшим гимн.
 
Туда бежать — не две, не три версты.
Там ветер тёплый и порывистый
в зенит забрасывал аркан.
Сворачивались тени скатками.
Шли мужики походкой шаткою
по праздникам к пивным ларькам.
 
Там ни Лолиты, ни Набокова.
Там жизнь текла рекой глубокою —
ныряй, буди восторг и страсть.
А юность любовалась зодчеством
и день, казалось, не закончится,
впадая в полдень, словно в транс.
 
У горизонта небо пенилось —
иссякло лето, как терпение,
ждал класс последний — выпускной.
Зюйд-вест, минуя даль окольную,
развешивал над колокольнею
небес потёртое сукно.
 
Ухабы обходя и рытвины,
глазами широко открытыми
смотрели мы на этот мир.
Там вечер щедро сыпал росами.
Там мы себе казались взрослыми,
а были сущими детьми.