Забыть

За шторкой плацкарта мелькают огни –

зеленый, оранжевый, белый.

Давай, машинист, по железке гони,

вези моё сонное тело.

Забыть, как за берцы цеплялся перрон

крюками фонарного света,

как я подмигнул проводнице хитро

и в тамбур шмыгнул без билета.

 

На полке раскинулся мятый матрас.

Попутчик меня не заметил,

он долго дырявые простыни тряс.

За стенкой канючили дети.

Спасибо, попутчик, за то, что немой,

за то, что не спрашивал, кто я.

Соврать бы: студент, возвращаюсь домой,

и имя придумать – любое.

 

А если на деле, то в теле моём –

смятенье, сумятица, каша.

На мне – камуфляж, а под термобельём –

иконка, два шрама и кашель.

Забыть этот год и не помнить о нём,

мечтать, что она позвонит мне…

Но память молотит прицельным огнём –

оранжевым, белым, зенитным.