Предвоенное

В квартире собирались, что-то пили,

Чего-то ели. Ель росла в окне.

На Новый Год мы ёлку не купили,

Решили — и без ёлки всё окей!

 

Всё то же оливье и сельдь под шубой,

Знакомых и родных базар-вокзал,

И даже дед, устойчивый как зубр,

Что год, что век, что жизнь тому назад.

 

Всё тот же президент страны всё той же

Примерно ту же речь толкал опять:

— Чтоб выше! Толще! И длинней! И больше!..

И больше — ни прибавить, ни отнять.

 

Любовь надёжно верила в Наташу

Под говор возбуждённых голосов,

Но бился приговор многоэтажный

Двенадцати разгневанных часов.

 

На улице орал блатные песни,

Лежал в сугробе пьяный человек.

И на букет из будущих болезней

Неслышно падал прошлогодний снег.