В тебе всё важно мне...

В тебе всё важно мне: и взгляд, и голос,
И цвет волос, и форма подбородка,
И то, что ты, как в поле зрелый колос,
Готов к своей судьбе - уже короткой.
В тебе всё нужно мне: и вздоха резкость,
Похожая на крик летящей птицы,
И слов твоих отчаянная редкость,
И то, что не умеешь долго злиться.
Когда шагов знакомых слышу звуки,
Я сердцу говорю: "Стуча, не лопни!"
И глубоко в карманы прячу руки,
И, снова вынимая, глажу локти.
Встречаясь в центре маленькой гостиной,
К твоим губам, как к краю винной чаши,
Я приникаю, делая вдох длинный,
В надежде, что тела согрею наши...
А после, в час, когда уже не вместе,
Я горько плачу на остывшем ложе,
Ведь, говоря о том, что важен весь ты,
Не слышу от тебя в ответ того же.