Сher ami
"Счастливый конец зависит от того, где ты решил остановить историю."
Говорят, не грустить в Париже всегда легко.
А я помню, зачем-то, как бледно писал Ван Гог
его скучные тусклые вечера.
Как размыто видел Тьерри Дюваль
полноводную Сену в туманах, над ней мосты...
Здесь вагоны трамваев безлюдные и пустые –
всё бегут в никуда, неуклюже качая улицы.
Покормив голубей и на ужин купив полкурицы,
я плетусь, как нелепый торговец старьём и прочим,
ковыряю зонтом надоевшие мне обочины...
И стучу в свою дверь
без надежды услышать – "кто там?"
Тишина расползается вяло по серым окнам,
опускается ниже по стенам,
ползёт к ногам.
Ноги стынут от холода.
Города́ не умеют любить как люди...
– Прости, mon cher...
Я тебя забываю,
а на душе не становится легче, ни капли –
хоть плачь, хоть вой.
Без тебя, cher ami, и Париж
навсегда чужой...
