Десятый

Октябрь. Город пенится в дождях,

цепляясь за спасительную сушу.

Он собран без единого гвоздя

во славу тех, кто шёл его разрушить.

Но прежде это сделает вода.

Во все века в ходу такой обычай.

И дождь проглотит жадно, как удав,

промокших улиц лёгкую добычу.

Внезапный гром рождает гул в ушах,

колодцы, словно рты глотают воду

и горожане ускоряют шаг,

на все лады ругая непогоду.

На лицах грусть, во взгляде маета -

тяжёлая листва упала с веток.

Приходит эра мокрого зонта,

сменив эпоху солнечного света.

И лезут мысли... Дождь нажмёт на стоп,

когда поймёт, куда они полезли

и новый день бросает в водосток

листок освобожденья по болезни.

Но все болезни лечат коньяком,

не прибегая к помощи врачебной

и, рукавом стирая пыль веков,

почти что каждый пишет свой учебник.

Когда в печати выйдет первый том,

об этой книге будет много споров.

Но в ней нигде ни строчки нет о том,

как был дождями смыт огромный город.

Не зная эту важную деталь,

читатели начнут судить предвзято...

Становится всё тоньше календарь,

отсчитывая месяцы. Десятый.

 

6 октября - 13 октября 2023.