Она стоит, как будто ждёт войну...

Она стоит, как будто ждёт войну,
рукою нервной поправляет чёлку.
Он подойдёт и будет гнать волну,
выпячивая мышцы на ручонках.
Она жалеет: юбочку б длинней;
да всё не так! И мысли ходят кругом.
А он закурит. У таких парней
должна быть некурящая подруга.
 
И на втором свидании уже
второй букет, второе «без тебя я…»
Квартира на четвёртом этаже,
коньяк. И свечи, разум затемняя…
Он увлечён. Внимателен. Ей льстит,
но утром оба не поймут спросонья
зачем вчера остались до сегодня.
И что такое – основной инстинкт.