В сереньком пальто
Холод в дом пробрался вместе с серой мышкой,
Вьётся дым над крышей, по утрам мороз.
Петухов соседских переклик не слышен,
"Птичий грипп, наверно" – бабушкин прогноз.
Свинка Саломея брюхом потолстела,
Чует свиноматка судьбоносный час.
Бродит беспокойно взад-вперёд без дела,
Поросята скоро удивят и нас.
Рой пчелиный в улье. Утренняя сырость.
Год был бесподобный, грех не оценить.
Мёда натаскали всем богам на милость,
В клуб на зиму сбились - стужу пережить.
Молоко коровье горько от полыни,
Скошенные травы (с гулькин хвост стерня).
Дождь неделю хлыщет, пёс скулит в овине,
Воды поднебесья землю леденят.
На дорогах лужи, колея разбита
Лесовозом напрочь, не пройдёт авто.
"Внуки не приедут, путь для них закрытый" -
Бабушка вздыхает в сереньком пальто.