А вечер тих...
А вечер тих, а вечер зябок.
И с поля - жаворонком клич,
Что, ветром чёсанные набок,
Вихры колосьев время стричь.
О том ли слёзы-росы льёте,
Межи, за глиняным пластом,
Как жизнь на нет при обмолоте
Сойдёт в зерне полупустом?
Как в самый раз, где грусть разъята
Неподражаемостью плеч,
На углях тлевшего заката
От глаза плод сокрытый печь.
И выражаться осторожно,
Ничем живущим не грозя,
Что быть о локоть с каждой можно,
О душу с каждой быть нельзя.
Что дальше? Чернь дорожной жижи,
Во что поэт печаль низверг
Своих способностей не ниже
И гениальности не сверх.
А вечер тих. Хоть о погоде
Глаголь, тряси земную ось,
Кто и сейчас по старой моде
Пропах Россиею насквозь.
