А вечер тих...

А вечер тих, а вечер зябок.

И с поля - жаворонком клич,

Что, ветром чёсанные набок,

Вихры колосьев время стричь.

 

О том ли слёзы-росы льёте,

Межи, за глиняным пластом,

Как жизнь на нет при обмолоте

Сойдёт в зерне полупустом?

 

Как в самый раз, где грусть разъята

Неподражаемостью плеч,

На углях тлевшего заката

От глаза плод сокрытый печь.

 

И выражаться осторожно,

Ничем живущим не грозя,

Что быть о локоть с каждой можно,

О душу с каждой быть нельзя.

 

Что дальше? Чернь дорожной жижи,

Во что поэт печаль низверг

Своих способностей не ниже

И гениальности не сверх.

 

А вечер тих. Хоть о погоде

Глаголь, тряси земную ось,

Кто и сейчас по старой моде

Пропах Россиею насквозь.