И кто-то третий

Вчера был дождь.
Обильный, проливной.
 
И кто-то третий был к нему причастен.
 
Он словно разговаривал со мной,
настойчиво пытаясь достучаться.
 
И этот третий был таким прямым,
в отличие от первого – косого,
что я взахлёб глотал осенний дым,
и голова от сказанного слова
кружилась.
 
Он сказал, что все слова –
вода, – как этот дождь, – прольются в землю…
 
И смолк…
 
Молчал и я, кому-то внемля.
 
И кто-то мне в безмолвии кивал…