Санчо

На земле сидит фигура,

с шляпой набекрень.

Грузно распластавши ноги,

отпускает тень.

 

Тихо стонет и вздыхает,

слёзы льёт тайком.

Верно что-то вспоминает:

может, родной дом?

 

Это Санчо, верный Санчо.

Точно мы, друзья:

смотрит солнце на закате

в окночанье дня.

 

Он работает исправно:

выпасает коз,

всё бранит Тересу Пансо,

с Серым движет воз.

 

Жизнь идёт своей чредою,

не тая ничто:

вёсла брызгают водою,

люди пьют вино.

 

Стало просто и понятно,

может быть, легко.

Нет черты и тени внятной:

Солнце ведь ушло.