Пушистые вещи

Ранняя рань.

Бабушка продает на блошке

красный цветок в горшке.

Милостыни не просит,

только нам всем же нужна герань.

Бабушка продает книги:

энциклопедию,

кулинарию,

толстый парле ву франсе словарь.

И на картоне кустодиевскую осень,

варежки с зайцами и котами,

кротких оленей на стену,

медный подсвечник,

что будет жить вечно.

 

Я примеряю варежки.

Петли пропущены и оттого

вязаный барсик слегка косоглазит,

хвост на изломе.

Барсик, однако, с характером.

— Дочка, возьми цветок.

Я изумляюсь.

Дома так прямо оранжерея —

кактус, уставший колоть,

доходяга-алоэ.

Листьев пожары

за сапогами спешат

будто их кто-то лепит на клей

и allez.

Зонтик герани несмело алеет,

теплится на окне.

Греют не варежки,

греет чья-то душа.

 

 

«Пушистые вещи», 2023