На Ноябрь (Сочинитель)

И небо, смотри, чужое;
И город, гляди, не весел.
Нас в сумерках было двое,
Но не прозвучало песен.
Ты в серых кирпичных стенах.
Я в морось иду по Шмидта.
У русских зашита в генах
Своя вековая орбита.
Им скудное солнце впору,
И холод, и в небе тучи...
В характере хмеля морок
Да веры всегдашний лучик.
Египты... Куда их денут!?
Не русским иванам это.
Ночь давит собой на стены,
На нервы живым поэтам.
На водку зовешь? Ну что же,
Кому-нибудь будет в пору.
Но ты, ведь, его моложе,
Хранящего этот город!
Что нового он услышит,
Когда подойдет к порогу?
И рост у него до крыши,
И некуда ставить ногу.
Не те габариты, брат-ко.
А ты зазываешь смело.
От Рислинга было б сладко,
От водки другое дело.