Заблудившееся

Заблудишься, хоть вроде знал места.

Но что-то здесь иначе, по-другому.

Сосновый лес осунулся, устал

И у крыльца уже не пахнет домом.

 

Распахнутые ставни впустят свет,

Перевирая пыль воспоминаний,

И заскрипит в тени велосипед,

Рассохшиеся выпятив педали.

 

Пахнёт с веранды свежим чабрецом

И забродившей — для вина — малиной.

Здесь каждый запах пряный невесом,

Но памятен.

Как выцветшее имя

 

В конвертах старых, что ни сжечь нельзя,

Ни вслух прочесть непроходимой ночью.

На яде настоялся в них бальзам

Двух, непонятных людям, одиночеств.

 

Такой нечеловеческой тоски,

Что от неё спасенья нету вовсе.

Швырнёшь в огонь и гордость, и листки.

Рванёшь к костру — спасти их.

 

И проснёшься.