Заблудившееся
Заблудишься, хоть вроде знал места.
Но что-то здесь иначе, по-другому.
Сосновый лес осунулся, устал
И у крыльца уже не пахнет домом.
Распахнутые ставни впустят свет,
Перевирая пыль воспоминаний,
И заскрипит в тени велосипед,
Рассохшиеся выпятив педали.
Пахнёт с веранды свежим чабрецом
И забродившей — для вина — малиной.
Здесь каждый запах пряный невесом,
Но памятен.
Как выцветшее имя
В конвертах старых, что ни сжечь нельзя,
Ни вслух прочесть непроходимой ночью.
На яде настоялся в них бальзам
Двух, непонятных людям, одиночеств.
Такой нечеловеческой тоски,
Что от неё спасенья нету вовсе.
Швырнёшь в огонь и гордость, и листки.
Рванёшь к костру — спасти их.
И проснёшься.
