Бессонница

Твой двор, увитый теплотрассами,

с утра то кашляет, то каркает.

Влетают дни однообразные

в окошко божьими подарками.

Живёшь беспечно, ходишь барином,

оплачиваешь быт по счетчикам.

А глянешь в зеркало – состарены

глаза, и щёки, и пощёчины.

 

Ты помнишь всех родных пока ещё

на старых чёрно-белых фото –

они смеются неморгающе

со стен и пыльного комода.

Порой придёт жена-покойница,

шепнёт: «Живой ещё, курилка?»,

потом бесстыжая бессонница

всю ночь в глаза целует пылко.

 

Пальто на вешалке горбатится,

густеет запах нафталиновый.

Уже не хочется по пятницам

лечить давление наливками.

Живёшь, по людям не скучая, но

страшнее стало утром рано

смотреть бессонно и отчаянно,

как время капает из крана.