Start (кАсны) Глава 00
Бродить по строительным и производственным объектам в тёмное время суток было для Афины Раевской ни с чем не сравнимым наслаждением, на грани с зависимостью. Привычку эту она приобрела ещё будучи просто Финой - провинциальной советской барышней из семьи преподавателей античной литературы. Днём, в свободное от школы время, заняться было особо нечем, да и не с кем: родители с утра до вечера пропадали в институте, а немногочисленные, вечно занятые родственники редко находили время для молчаливой, странной девочки, предоставив её самой себе. Сверстники и вовсе Фину не замечали, что маленького интроверта вполне устраивало: нет вопросов - нет проблем. Спала она, как правило, ещё меньше чем говорила, не испытывая в созерцании сновидений ярко выраженной потребности. Если удавалось подремать два-три часа после школы, этого оказывалось вполне достаточно для дальнейшей активной жизнедеятельности, ведь впереди были долгие вечер и ночь свободные от излишней суеты, наводнённой крикливыми согражданами.
Первым объектом, определившим пристрастия Фины на всю её дальнейшую биографию, был древний частично разрушенный красно-кирпичный кинотеатр, тихо умирающий в одном из заброшенных парков старого города, которые так любила посещать одинокая школьница. Судя по архитектурной помпезности, кинотеатр был возведён ещё до Второй Мировой и на момент появления в нём любопытной пятиклассницы являл собой весьма унылое зрелище. Все до единого стёкла были выбиты, двери почему-то тоже отсутствовали, а обвалившаяся правая стена и половина крыши наводили на мысли о разорвавшейся внутри парашютной бомбе. Тем не менее внутри было радостно и тихо, несмотря на искорёженные ряды кресел, сваленных у продавленной сцены. (Через много лет после этого визита парк сровняют с землёй и возведут на его месте жилой комплекс с 20-ти этажными башнями, детскими площадками и платными автостоянками, но это будет уже немного другая страна, и совсем другая жизнь...)
В школьные годы количество посещаемых "муравейников" было примерно одинаковым: если сдавали один строительный объект, то через некоторое время где-нибудь в пригороде появлялся очередной долгострой, и Фина продолжала радоваться жизни, путешествуя среди недостроенных бетонных исполинов. Несколько позже, уже в институте (а потом и в аспирантуре), Афина стала ездить сначала в близлежащие города, а впоследствии и в индустриальные мегаполисы. Её поначалу сумбурный строительный туризм приобрёл последовательность и сформировался в весьма своеобразное хобби, занимающее всё свободное от работы время. Днём Афина Раевская читала лекции в институте, а по ночам и выходным шастала, словно призрак по Европе, между пустующими этажами и фундаментами.
Шли годы. Родители по-тихому и скоропостижно отошли в мир иной, родственники разъехались кто куда, а сама Афина из простого лектора превратилась в Афину Поликарповну - завкафедрой античной словесности. Из-за загруженности основной работой выезжать на "экскурсии" становилось всё сложнее, и тогда Афина решила компенсировать недостаток реальных впечатлений созданием впечатлений альтернативных. Она начала описывать все те ощущения и образы, которые посещали её во время полуночных вояжей, не забывая и про давно уже канувший в Лету заброшенный парковый кинотеатр. Получалось не совсем профессионально, зато весьма колоритно и увлекательно. В конце концов, писалось всё это в стол, исключительно для себя. С каждой новой страницей Вселенная Раевской расширялась, играла новыми красками и постепенно начинала оживать. Для финальной точки необходим был профессиональный иллюстратор, который смог бы придать всем событиям и персонажам необходимую глубину и объём, и вот тогда...
Что именно "вот тогда" Афина Поликарповна решить так и не успела, оказавшись не в то время и не в том месте, которое сама же и нарекла "Мой Калинов Мост"...
