Ты к пророчествам древним глуха...

Ты к пророчествам древним глуха.
Я же молча по долгим обедням
Принимал для огранки стиха
Благодати по четверти в среднем.
 
Я на треть, как в потешном полку,
Пехотинец корней и приставок,
В каждой пытке на бедном веку
Добываю критический навык.
 
В тон снегам зависть вплоть до зерна
Из души околоточной выну,
Что с рождения заражена
Одиночеством наполовину.
 
И лишь ты, не забыв ни о ком,
Ничего не принизив, наверно,
Уместишься во мне целиком
Лучшей женщиной, что характерно.