Город
Негромкий шум вечернего такси.
Вжик, вжик, вжик, вжик.
Из форточки водителя. Пунктиром.
Доносится от встречных нам машин.
Клаксонов рёв и плач асфальта от бегущих шин.
Свисают паутиной провода.
Украсив город чёрными тенями.
На город наступает темнота.
Машины тьму пытаются прогнать огнями.
А город тычет в ночь столбами-фонарями.
Бегут куда-то ноги в полутьме.
Торопятся успеть. А может просто.
Гуляют вдоль проспектов налегке.
Сшибаются и разбегаются на перекрестках.
Сворачивая в переулки уличных отростков.
Сливаясь в общий монотонный гул.
Шаги свои к нему я прибавляю.
По тротуару, выйдя из такси, иду.
И ритм свой с убегающей толпою ускоряю.
Как жить без города, себе не представляю.
Впитались в кровь звенящие трамваи.
Рога троллейбусов, искрящие графитом.
Метро, в котором на работу засыпаем.
Дороги грязные в кварталах позабытых.
Глаза домов, давно никем не мытых.
Теперь во мне вся суета его.
Не вызывает в сердце нарекания.
Люблю смотреть по вечерам в окно.
И вспоминать с ним первые свидания.
И частые за годы жизни расставания.
Вросла душа моя в стеклобетон.
И в терпкий дух горячего асфальта.
Ты стал навек любимым, город мой.
Как будто с городом бывает свадьба.