Солдатик

Я вижу тебя, мой случайный прохожий,
Ночное купанье в желтке фонаря.
Последний солдатик, всю жизнь перехожий,
Куда ты теперь, рядовой января?
 
Измерив шагами дорожное море,
Изведав глазами ночной океан,
Ты шаг не замедлишь. Какое же горе
Неслышно идёт за тобой попятам?
 
Я вижу, я знаю тебя, и быть может
Ты тоже не раз эту землю кляня,
Ко мне обращался, мой бедный прохожий,
Ко мне по ошибке, просил у меня.
 
Я вижу, я знаю, я помню, я слышу,
Да что мне сказать? Я и сам, как во сне,
Бреду, спотыкаясь. Но те, кто повыше
Едва ли ответят тебе или мне.
 
Утешься хоть тем, что рассвет уже близко,
Тебе полыхнет или вспыхнет другим,
И солнце, приняв очертания диска,
Кого-то разбудит пожаром своим.
 
Неправда, неправда, что всё остаётся.
Устанет метель, изойдется январь.
И этот солдатик уже не вернётся,
Шаги оборвутся, погаснет фонарь.