Вокзал
Аудиозапись
Опустеет вокзал.
И дежурный заснёт у окна.
Ветер листья сметёт.
Ярко-желтые всплески огня.
На перроне останутся
наши с тобой имена.
На табло. Навсегда.
Как маршрут. От меня до тебя.
Рельсы, тихо дрожа,
будут грезить биением колëс.
Стрелки эти пути перекроют
несложным замком.
В небе тающим дымом
повиснет, свиваясь, вопрос.
Эхо наших стихов
отзовётся далëким гудком.
Где-то девочка вдруг улыбнётся.
Как вечность назад.
Вспомнив ласковый дом.
И - внезапно - дорогу домой.
Где-то вздрогнет мальчишка,
сжимая в руках автомат.
И поймёт, что убит.
И, убитый, поймёт, что живой.
И, махнув на прощанье,
найдёт опустевший вокзал.
Информатор чуть хрипло
объявит ближайший маршрут.
И девчонка как будто услышит,
как кто-то сказал:
Мне билет. От себя до тебя.
Да, меня уже ждут.
