"С дождя войдёте..."

С дождя войдёте. На крыльце
поймать ещё губами
успеет каплю на лице
стоящий рядом с Вами,
вдохнуть с макушки запах трав
у троп, сюда приведших,
опять подумать: как я прав,
фанат прогулок пеших –
в сезон дождей добычей их
во тьме её квартиры
победной серии ничьих
любовные турниры.
 
Как всё в истории срослось:
и снял под боком дачу,
и оба с бывшими поврозь,
и, выйдя наудачу,
попал в грозу, промок насквозь,
сюда стучался – боже! –
и с мокрой курткою на гвоздь
себя повесил тоже,
боялся вёдра, как чумы,
примет – что роем мушки
и стада явственней шумы,
в нём громче погремушки.
 
...Как месть сварливым городам
дыханье было рядом,
была возможность слиться ртам,
не думать о проклятом,
не помнить близость холодов
и в пору листопада –
себя не мучить, что готов
туда сбежать. Что надо!
И зная: там живёт лишь звук
дождя в ослепшей раме –
в ненастный день поверить: вдруг
отыщетесь в бедламе.