Вояджер-1
"Вакуум кругом, я в нём по уши"
- Бип-бип... как слышно? Земля, приём!
Ответ ожидается через пару стандартных суток.
Маленький зонд грезил стать настоящим космическим кораблём.
Полетел.
Полетел сквозь пространство и время.
Путай дни, пересчитывай координаты, сигналь во тьму -
Чем заняться ещё, если ты далеко от дома?
А так хочется рассказать:
- Мам... я видел её! Луну!
Видел Марс и Юпитер, отражался во льдах Плутона,
Делал селфи с вулканами выше, чем Эверест,
А потом... тишина.
И холодная ночь Вселенной.
Я привык наблюдать дальних звёзд негасимый свет.
Оглянуться нельзя - мне вперед, в неизвестность.
Тленно всё, говорят.
Даже память моя.
Как жаль.
Мам, ответь.
У меня понемногу ржавеют клеммы.
Забываю язык, кодировку.
Ты просигналь,
Если не поняла смысл последнего сообщения!
Знаешь, мам, у меня в фонотеке Стравинский, Бах...
Я кручу и кручу надоедливый плач ребёнка.
Конденсат на обшивке так близок теперь к слезам,
Не забыть этот звук, в тишине беззащитно громкий.
Мне навстречу ничто. Или нечто?
Оно спасёт?
Или корпус изношенный мой разберёт на гайки?
Я не знаю, что там о смерти изрёк Басё,
Но мне страшно, и я сигналю:
- Бип-Бип. Спасайте!
Им не надо стихов, ни к чему океана песнь,
Чёрно-белой душой не познать красоты с наскока.
- Мам, ты там продержись...
Будь сильнее, чем я был здесь.
И не смей выцветать в линзах мёртвого телескопа.
