Неузнанный поэт
Дом. Дверь. Улыбка старой девы.
Этаж девятый. Далее налево и к окну.
Я здесь впервые. Но не первый.
Прекрасный вид. Я осознал к утру.
Ночь крыльями бичей всей масти машет.
Кто вены протыкает. А иные любят чай.
Мне кажется, Бывал тут всё же раньше.
Когда сказали мне: Забудь. Уйди! Прощай!
И до тебя Всего сто шесть пролётов.
Пятьсот перил. И миллиард причин.
Вот поднимусь, нажму звонок. "а кто ты? ".
Неузнанный поэт. А значит, снова я один.
Улыбка старой девы. Дверь. Прошу на выход.
Блуждаю в переулке. Словно в станцах и стихах.
Ещё не поздно. Нам с Кудрявым выпить литр.
Уже не рано. Предвещать таланту крах.
