Неузнанный поэт

Дом. Дверь. Улыбка старой девы.

Этаж девятый. Далее налево и к окну.

Я здесь впервые. Но не первый.

Прекрасный вид. Я осознал к утру.

 

Ночь крыльями бичей всей масти машет.

Кто вены протыкает. А иные любят чай.

Мне кажется, Бывал тут всё же раньше.

Когда сказали мне: Забудь. Уйди! Прощай!

 

И до тебя Всего сто шесть пролётов.

Пятьсот перил. И миллиард причин.

Вот поднимусь, нажму звонок. "а кто ты? ".

Неузнанный поэт. А значит, снова я один.

 

Улыбка старой девы. Дверь. Прошу на выход.

Блуждаю в переулке. Словно в станцах и стихах.

Ещё не поздно. Нам с Кудрявым выпить литр.

Уже не рано. Предвещать таланту крах.