Разведённые

Разведённые
спонтанность, глупость, наваждение –
впустить тебя в такую рань?
 
и примостилась привидением
на старой тумбочке герань:
чуток подсохшая, зелёная,
но с неказистой желтизной.
 
"геранька тоже разведённая.
так приютишь её... со мной?" –
 
ты бросил сумки в угол комнаты,
сел на продавленный диван:
"тепло, уютно, мягко..." – скромно так
улыбкой тихою сковал
мгновенно сердце.
 
отрешённо я
проговорила: "чёрт с тобой".
 
одна сычую, разведённая,
слезам даю ночами бой.
 
"поставлю чайник, осмотрись пока".
 
и в горле замерли слова.
к чему их приторная патока?
 
стоял расправленным диван:
ты по утрам варил мне доппио
и поливал цветок в горшке,
а мысль, что всё это – утопия,
тонула в солнечном смешке:
 
"кому нужны мы, разведённые
судьбе до нас и дела нет!"
 
вчера собрал рубашки тёмные,
пробормотав: "вернусь к жене".
 
мы не друзья и не любовники,
а вкусный доппио не в счёт...
 
стоит герань на подоконнике
и оглушительно цветёт.