Разведённые

спонтанность, глупость, наваждение –

впустить тебя в такую рань?

 

и примостилась привидением

на старой тумбочке герань:

чуток подсохшая, зелёная,

но с неказистой желтизной.

 

"геранька тоже разведённая.

так приютишь её... со мной?" –

 

ты бросил сумки в угол комнаты,

сел на продавленный диван:

"тепло, уютно, мягко..." – скромно так

улыбкой тихою сковал

мгновенно сердце.

 

отрешённо я

проговорила: "чёрт с тобой".

 

одна сычую, разведённая,

слезам даю ночами бой.

 

"поставлю чайник, осмотрись пока".

 

и в горле замерли слова.

к чему их приторная патока?

 

стоял расправленным диван:

ты по утрам варил мне доппио

и поливал цветок в горшке,

а мысль, что всё это – утопия,

тонула в солнечном смешке:

 

"кому нужны мы, разведённые

судьбе до нас и дела нет!"

 

вчера собрал рубашки тёмные,

пробормотав: "вернусь к жене".

 

мы не друзья и не любовники,

а вкусный доппио не в счёт...

 

стоит герань на подоконнике

и оглушительно цветёт.