Ничего не можешь...

Ты можешь вечерами тонуть хоть в прозе, хоть в поэзии,
Находить себя в цитатах великих или в своей прихожей.
Читать классику, помнить важные даты, ходить по лезвию.
Утопать в себе и в горячей ванной, в книге хорошей,


Только ты каждый раз будешь становиться частично бездною
И чувствовать этот ужас каждым миллиметром кожи,

Когда для лучшего друга ты становишься бесполезным,
И сделать с этим ты, увы, ничего не можешь.