в остатке

летнее утро в остатке,
эхо последних шагов.
музыка детских площадок -
практика матерных слов.
 
школьник сидит на скамейке,
пишет гвоздём имена,
буквы читаются змейкой,
он, а за плюсом - она.
 
мама гуляет ребёнка,
душит причёску рукой,
девочка тянет болонку,
папа гуляет... с другой.
 
курят цветные цыганки.
лето, билеты, вокзал.
жалко знакомой гражданке,
что навсегда уезжал.
 
P.S.
через пять лет получились лейтенантские погоны.
в свете последних событий, спустя ещё тридцать лет,
часто думаю о нужности такого отъезда.
а раньше не думал.
всё было тяжело, но просто.