Ртуть

Я тебя понимаю. Не всю.

Лишь частично. И то где-то снизу.

Аккуратно пишу. "не люблю".

Но не значит, что я ненавижу

 

Ты давно восторгаешься мной

Моим голосом. С твёрдых пластинок.

Но твой взгляд. Для меня он чужой.

Мне не весело и не уныло.

 

Мы не пара, но вместе. Зачем?

Постоянно к нулю прибавляю.

Всякий раз ухожу насовсем.

Постоянно, сюда возвращаюсь.

 

Вот и снова никак не уснуть.

Женский пол. Я познал, но не всуе.

Вместо крови. Тяжелая ртуть.

Жду, когда что-то внятное будет.