Поворачивай
Пазлы зонтов,
зелёные флаги на прутьях,
первая в этом году гроза.
На негативе апреля тучи,
глухие раскаты грома.
Кажется — рядом картонные люди.
Кажется — если им заглянуть в глаза,
увидишь осколки прошлого бликами монохрома.
Фартук в горошек,
плита в ледяных цветках,
листы телефонной книги — двузначные эпитафии...
Над мятым журнальным столом скалой нависает шкаф,
к стенам пришпилены старые фотографии:
мумии в лентах жёлтой слюды, с датами в уголке —
пыльный портрет эпохи,
выцветший, но заманчивый.
Девочка с мячиком.
Мальчик с волшебной палкой в руке —
кажется, он живой,
кажется, он кричит —
давай, дурак, поворачивай!
Проснись, жми на стоп, оборачивай реку вспять,
зашторивай память: не вынырнешь —
следом сыграешь в ящик!
Вспышка, треск в голове.
Пальцы молний крутят калейдоскоп —
и мир становится целым.
Солнечным. Настоящим.