Я мечтаю писать для театра...

* * *

 

Я мечтаю писать для театра,

Чтобы зрительный зал хохотал,

А потом, перестроившись тут же,

Ужасался и горько рыдал.

 

Я желаю восторгов – по ходу,

И мощнейших оваций – в конце,

Но сосед вдруг врывается – с водкой

И со злобой на красном лице.

 

Он вопит, что сгущаются тучи

Над его магазином «Интим»,

Что его задушили налоги,

Что чинуши глумятся над ним.

 

Он рычит, он свирепо хохочет,

А потом начинает рыдать,

А потом изрыгает проклятья,

А потом он рыдает опять.

 

Он по комнате бегает с ревом –

Так, что снизу по трубам стучат.

В вентиляции – запах рассола

И табачный удушливый чад.

 

Вот вам мелкий российский торговец

И кошмарная доля его.

Нету в мире такого актера,

Чтоб соседа сыграл моего.

 

Если маленький бизнес имеешь,

Значит, нужен тебе психиатр,

И тому, кто тебя наблюдает,

Пресным кажется всякий театр.

 

«Сколько пыла, экспрессии сколько!» –

С лютой завистью я бормочу,

И беру свои вялые пьесы,

И в контейнер помойный мечу.

 

Сочинять я уже не желаю –

Я желаю вина, сигарет,

Огурцов – и пронзительных зрелищ…

Я тебя ожидаю, сосед.