Я мечтаю писать для театра...
* * *
Я мечтаю писать для театра,
Чтобы зрительный зал хохотал,
А потом, перестроившись тут же,
Ужасался и горько рыдал.
Я желаю восторгов – по ходу,
И мощнейших оваций – в конце,
Но сосед вдруг врывается – с водкой
И со злобой на красном лице.
Он вопит, что сгущаются тучи
Над его магазином «Интим»,
Что его задушили налоги,
Что чинуши глумятся над ним.
Он рычит, он свирепо хохочет,
А потом начинает рыдать,
А потом изрыгает проклятья,
А потом он рыдает опять.
Он по комнате бегает с ревом –
Так, что снизу по трубам стучат.
В вентиляции – запах рассола
И табачный удушливый чад.
Вот вам мелкий российский торговец
И кошмарная доля его.
Нету в мире такого актера,
Чтоб соседа сыграл моего.
Если маленький бизнес имеешь,
Значит, нужен тебе психиатр,
И тому, кто тебя наблюдает,
Пресным кажется всякий театр.
«Сколько пыла, экспрессии сколько!» –
С лютой завистью я бормочу,
И беру свои вялые пьесы,
И в контейнер помойный мечу.
Сочинять я уже не желаю –
Я желаю вина, сигарет,
Огурцов – и пронзительных зрелищ…
Я тебя ожидаю, сосед.
