Стопка

Как лучший день своей судьбы
он, бережно и робко,
по зебре нёс среди толпы
дешёвой водки стопку.
 
Прикрывшись
локтем и плечом
от мороси осенней –
точь-в-точь
Янковский со свечой
в пустующем бассейне.
 
Он затевал с пространством
спор
нетрезвой пантомимой.
Он спьяну в стопке видел
двор
родной, забытый, зимний.
Там стужа, вата между рам,
там школа и девчонки.
 
Хотя...
в реальности сто грамм
отъявленной палёнки.
 
Какая хрупкая судьба
под крышкой из металла.
Но он дошёл, он не упал,
и стопка не упала.
 
Снял крышку.
У кафе за стол
присел отведать влаги,
и ничего в ней не нашёл –
привиделось бедняге.
Там нет декабрьского дня,
той вьюжной колкой шали,
того, как ясень снег ронял,
как ёлку наряжали.
Ни звёзд, ни горки у моста...
 
А Ленка?
А Андрюха?
 
Одна лишь в стопке маята,
одно томленье духа.