кит

Вспоминаешь значения слов,

поднимаясь из глубины.

Говоришь - я кит, я крылатый кит,

говоришь - ты звезды на дне

небесные и морские,

говоришь - и вспоминаешь язык,

который не знал никогда.

Поднимаясь наверх,

где звезды - небесные и морские -

светят своими колючими лапами,

где становится память лестницей,

где нет никого и ничего,

только ты сам -

поднимаясь наверх, вспоминаешь слова.

И слова падают вниз,

как жемчуг,

хрусталь,

кораллы.

Падают вниз, чтобы согреть ладони -

чужие, которых коснутся краешком,

недописанной буквой с коротким хвостом,

и дотла горят.

А я поднимаюсь из глубины,

и никак не могу вспомнить слово,

которое будет тобой.

 

Разве что - я люблю.

 

Жемчуг,

хрусталь.

кораллы,

изумруды, в цвет глаз - топазы,

и осколки в моих ладонях не ранят,

никого больше не ранят.