ткацкий станок

 

молчали

 

и билось в отчаянье

родина

родина

 

где низкий колодец

и мох

и грибы размножаются спорами

молчали

на лавке, зелёной от времени

 

лучше бы спорили –

сто́ит ли

 

"дом ведь не наш –

люди чужие в нём всё изменили

окна огромные вставили!"

 

но каждый раз

когда подхожу к станку –

 

каким бы ни был рисунок в моей голове

какие бы нити ни выбрала

какими бы ни окрасила красками –

 

вижу

во дворе

лающего Лапко́

которого бабка боялась кормить

а я рисовала соломиной на песке

вращая за уши морду огромную

 

палисадник, пасеку

арбузы в воске на чердаке

кукурузу и дичку край огорода

и воду

в озере за деревьями

 

и так же шумит шелковица.

 

мы всё это оставили

 

…руки по памяти ткут

ковёр из детства отца

 

над кроватью деда

в доме со ставнями.