О многом
в два часа ночи,
сидя один в своей комнате, я испуган.
испуган мыслями, ощущениями,
неловкостью рук, постоянным смущением.
тем, что опять не сплю,
п ы т а я с ь сделать важную работу.
темнотой, залядывающей из коридора
в мою комнату без двери.
тем, что не получается так, как хотелось бы –
легко и быстро, а получается медленно, со скрипом,
как будто ведро с водой достают из колодца,
или часы, стоявшие много лет,
решили вдруг пойти.
это так звучит моя жизнь,
хрипло и неприветливо?
это так звучит мой голос,
когда я, наконец, открываю рот,
чтобы сказать одно-единственное слово за день?
спустя два часа,
сидя на кухне все также в одиночестве
с кружкой кофе и осиным гнездом мыслей в голове,
я улыбаюсь.
разве не для этого дана жизнь?
чтобы разбрасываться ею, как бумажками,
чтобы тратить ее на ерунду,
чтобы искать дорогу,
потом другую,
третью, десятую.
чтобы писать стихи,
опаздывать, забывать, упускать,
делать глупые вещи,
смеяться, рисковать, танцевать,
держаться за руки,
плакать,
от счастья или от грусти, бояться, бояться, бояться,
но все равно делать то, что хочется,
раз за разом повторяя рутинную работу,
пока не отшлифуешь все грани.
и может быть, потратить на нее всю жизнь,
но продолжать делать,
потому что так хочется,
потому что иначе не получается.
и пусть пугает скрип,
но это значит, что часы завелись,
что в колодце есть живая вода,
что не все еще потеряно.
и я один, но не одинок,
потому что у меня есть я,
потому что ты придешь,
и они придут
все будущиенастоящиепрошлые друзья,
знакомые, незнакомые, черт подери, враги,
и мы будем пить чай или кофе
в четыре утра на кухне,
вспоминая истории из жизни,
шутить неловкие шутки,
говорить, как мы друг по другу скучали,
смеяться,
пока не наступит звенящая тишина.
07/09/18
