Бус

***

И размок, и размяк мой домишко саманный,

и безвременник яд подливает в дожди,

виноградная гроздь не дозреет в тумане,

если помнишь ещё, помолчать приходи.

Немота — острый нож у саднящего горла;

не вменяя в вину, что с ненастьем в родстве,

приходи помолчать… Эта осень прогоркла,

как плохое вино, потерявшее цвет.

 

 

***

Подменяют людей нелюдимые тени;

в толчее городской ты, как я, одинок,

приходи помолчать… Полусумрак осенний

серой тварью вползает, ложится у ног

и глядит без тепла, и не тычется носом,

и его, как меня, вряд ли кто приручит,

и не бросит никто… И нечувствам нет сносу.

Если ты не забыл, приходи — помолчим.

 

 

***

Коренастых дерев силуэты проступят

на провисшем холсте, предрассветная мгла

будет долго толочь воду в призрачной ступе;

приходи помолчать, тишину пополам

поделю, протяну: сколько яблок делили,

сколько рушили стен… Различаю шаги,

надоедливый бус обращается в ливень

с кисловатым душком забродившей мезги.