Снег на дороге
Снег лежит и молчит на дороге,
Хоть погавкать есть много причин:
Его топчут холёные ноги,
Его давят колёса машин.
Дворник хлещет метлой из пластмассы
По губам, по ушам, по глазам,
Но ни слова, ни звука, ни фразы
Снег в ответ никому не сказал.
Ни по просьбе, ни в час неурочный
Не кричал он, не выл и не пел,
Лишь однажды морозною ночью
Под моими ногами скрипел.
Снег уходит в отставку весною:
Весь сезон пролежав, промолчав,
Он бежит по дороге водою,
На прощание нежно журча.
22 декабря 2021, Новосибирск
