Чашка с красными маками...

Как кусочки от этого города,
Подарила тебе чашку,
Чашка белая с красными маками,
А у тебя день рождения,
Чашка похожа на этот город,
У него фонтан на площади,
Часы на сером двухэтажном, одетом в шинель доме,
Часы тикают, маршрутки летят,
Где- то под холмом - река,
Черная, как ртуть,
Совсем- совсем вязкая,
А в магазине, похожем на пассаж- чашка,
Белая с красными маками...
Мы гуляли по городу,
Глотали воздух,
И я подарила тебе чашку...
Потому что жизнь идёт,
И времени так много уходит,
А вдруг...
А вдруг мы не встретимся снова,
Не встретимся завтра..
Поэтому я подарила тебе чашку.
Потому что ты такая неудобоваримая,
Как слово - паперть, мостовая,
Как воздух толчками,
Как в этом городе...