Дар

В шесть лет он понимал уже немало.

И чувствовал, как мамочка страдала.

Молчала, ничего не говорила,

Но он-то знал, насколько больно было..

И ждал её, к окну прижавшись носом.

Роились злыми осами вопросы.

Одна лишала начисто покоя –

Да что же происходит с ним такое?

Зачем в его худом, нескладном теле

Вдруг силы незнакомые созрели?

Как пользоваться ими, он не знает,

Всё видит – немота сказать мешает,

И даже медицинские светила

Разговорить и вылечить не в силах.

Просвечивали, слушали, кололи –

Смирился и не чувствовал он боли.

Сильнее та, что в матери сидела,

Она была горячей, ярко-белой.

И доктор сдался: "Мальчик безнадёжен",

А мальчик знал, что доктор болен тоже.

Молчал, мечтая вырасти скорее,

Тогда он все болезни одолеет,

И вылечит и доктора, и маму –

Узнает способ поздно или рано..

 

Шёл первый снег, темнело понемножку.

Малыш просунул в форточку ладошку.

Поймать снежинку хрупкую хотел он,

Но ни одна к нему в ладонь не села.

Снег таял, до руки не долетая.

 

Всё понял, с подоконника слезая...