особисте
не говори мені про особисте,
коли тобі не б'ється в животі
долонька ненаписаних листів.
господь дощить за викотом,
за містом -
усюди осінь, люди і мости.
і кожний другий потребує звістки.
і вже до ранку кожний другий - ти.
зароблений.
засвідчений.
закритий.
не говори мені як це робити -
усюди осінь
цвинтарі
і мито
і дощ
і особисте
і листи
