ночь в Москве

Время — за полночь, на столе

свечка в плошке горит, мигая.

Это значит, что я в Москве,

а ночная Москва другая.

 

При свечах её голос тих,

белым снегом горит, не дышит.

Я предчувствую, будет вихрь.

Он ворвётся, и станет слышен

 

ранним утром, а здесь, в ночи —

тёплый, робкий, тихонько светит

пламенеющий жар свечи.

Тени бледные на паркете

 

всё качают мою печаль,

обжигают горячим воском,

оставляя бельмом печать

на конверте, до боли плоском.

 

Нет рецепта, спасенья нет.

Только память, молитва, свечка,

Мёртвый город, один сонет,

Холод, выстрел… и вновь осечка.

 

23.10.2022