Memoria
«Мы есть то, что мы помним.»
( Ч.Т. Айтматов)
У старой актрисы пылится в шкафу манто,
Длинней стала юбка, зато стал короче каблук.
На рынке районном не узнаёт никто,
Когда возмущается, что стал дороже лук.
Уже за окном из фанатов толпа не стоит,
Готовых убить за властный, глумливый взгляд.
Теперь её спутники - язва да острый артрит.
Так трудно быть музой, когда тебе за шестьдесят.
На стенах сплошь снимки – с какого не глянь угла.
Те фото – подобие мёртвых республик знамён.
Кого-то любила, дразнила, да просто спала –
Мелькают обрывки фигур, чьих-то лиц, имён.
Она теперь знает, почём в магазине крупа,
Ей спать не даёт не любовник, а радикулит.
И новых цариц коронует хмельная толпа,
А зеркало врёт, и лишь память душой не кривит.
