В палатке холодно, темно...

* * *
В палатке холодно, темно,
провисло тента полотно,
и вымок в луже старый спальник.
А лес шатается, молчальник,
и дождевые струны до-
ре-ми звучат. Но парадокс —
чем громче музыка, тем тише:
ни муравья, ни даже мыши —
одна небесная вода.
И сосны охают, когда
восточный ветер дышит тяжко.
А спирт закончился, и фляжка
лежит, ненужная, в ногах.
Зажгу горелку — пламя, ах,
какое жаркое, и супчик
уже готов. «Давай, голубчик, —
я говорю себе, — поешь.
Ты заработал это меж
стихов писанием и жизнью».
Гляжу беспечно на корзину,
а там — черника и грибы.
Такое дело — от судьбы
не убежать, и пишешь: ёжик-
Серёжик-ножик. И, о Боже,
внезапно сон меня берёт.
А дождь идёт. А небо вот
какое нынче — тяжелее
свинца. Напрасно что-то плеер
бормочет — мол, мы только снимся,
мол, нету смысла.