Двадцать восемнадцать

Раскинулся над городом Пикет,
и ниточкой наверх дорога вьëтся.
Здесь ровно в восемь выключает свет
пузатое безудержное солнце.
И россыпь звëзд по бархату небес,
цикадный треск и шорох насекомый...
Из всех на свете августовских мест
на карте только это лишь искомо.
Здесь ты живëшь, и я к тебе бегу
из питерских болот чумных и волглых,
чтоб считывать с балкона мерный гул
с той стороны, где в берег бьются волны.
Стоять в обнимку с кружкой на двоих
горячего дешëвенького кофе,
читать друг другу новый недостих...
И пофиг, что случится завтра. Пофиг!
А в царстве кипарисовых столбов,
платанов, запустивших в воду пальцы,
гуляет наша бедная любовь,
распятая у времени на пяльцах.