На закате

Тишину играть лучше на аккордеоне,

в проходном дворе - лучше нет места.

Говорят, слух уж не тот на склоне,

только я каждый шорох ловлю из детства.

 

Я нашел свой город где-то у стен Китая:

степь да степь кругом, только пыль в лица.

И не местный вроде, но пыль - золотая,

если каждой ночью аккордеон снится.

 

Может, детства не было - была тишина в пальцах:

иногда вздох, иногда бег вдоль клавиш...

Что еще придумает музыкант-память,

горбатая, странная? Уже не исправишь.